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C'è una disarmonia di cortili 
sospesa dopo i cancelli a comando 
che solo un aprile scaduto scova. 
Sono le voci l'indizio, le macchie 
buone delle tute allenate al tuffo 
dopo il tiro, mentre il pallone sbatte 
fuori nell'amaro di una rinuncia. 
Così i portieri di ogni età s'allargano 
tutti nelle braccia perdendo il sogno 
del gioco. Non li salva la maglietta 
stesa a punteggiare la porta né 
la fretta del terzino se scavalca 
con lo sguardo il pezzetto di giardino, 
allorchè un verde indifeso s'annuncia 
lì, a riparo del mondo. Ma sperare 
nella sorte di un rilancio. Cos'è 
in fondo una preghiera se non questo, 
che riprende la partita di corsa 
e la fatica del sudore duri 
fino a sera, allontanando un po' l'ora 
dura dei compiti con un dribbling 
vincente fino al gol sfiorato, al grido  
di chi salva sulla linea, di parata. 
 


